La Route du Rhume
(15 juillet 2003 - 12 aoit 2003)

15 juillet,

Je ne sais pas quand une aventure comme celle-la commence pour de

vrai. On pourrait dire que ce n’est qu’une fois les amarres larguées, quand
le bateau commence a se mouvoir ; on peut aussi imaginer le début dans
un supermarché quand on dépose dans le caddie la bouteille de rhum et le
saucisson. noir et blanc la mention.

Probablement le véritable début de cette histoire, nous envoie une
quinzaine de jours plus tét. Nous sommes depuis peu des célibataires en
peine et sur la tombe de nos histoires sentimentales, on ne veux pas
laisser de fleurs, mais fermer le couvercle, hop, et partir au plus vite, ne
pas s’appesantir sur ce qui aurait été possible et lever I’'ancre, profiter de
cette tristesse pour se lancer dans un truc chouette en l'occurrence entre
vieux copains. La porte de sortie s’appelle le tour de Bretagne sur un petit
rafiot a peine habitable de cinq meétres cinquante. Une odyssée en
miniature. Nous, c’est moi et Antoine, un trés vieux copain; quand on
s’est rencontré pour la premiéere fois, il portait un tee-shirt orange et beige
sur lequel était brodé un grotesque sourire et la mention Youpi-choupi
parachevée d’un majestueux point d’exclamation. On est devenu trés vite
de bons copains.

Tout est prét. Le bateau est chargé, les béquilles sont rangées, les voiles
sont envoyées. L'amarre tombe, le bateau prend son aire, glisse sans
bruit. Il fait beau, la mer est belle. Nous quittons la baie de Pommelin en
douceur, le vent est trés faible. C’est la premiére sortie du moussaillon, I
regarde les alignements qui défilent paisiblement, les rochers qui se
rapprochent, se croisent puis s’éloignent, Il contemple I'espace autour de
lui, le compare a la surface du bateau; une si petite chose, qui nous
emmeéne ou I'on veut, au gré des mouvements de la barre. En quelques

mots, nous sommes bien, vraiment bien, et nous avons toute la Bretagne



devant nous. Apres I’entrée du Trieux, nous prenons le chenal du Ferlaz, le
Kerpont et mouillons sans encombre a Bréhat. La croisiere s’annonce
pleine de promesses. Une fois débarqués pour une petite ballade, nous
découvrons une ile plutét déserte. Sur la place du bourg Tristan ne trouve
pas ses anciennes connaissances. Déception. Une petite biere a la Marie-
morgane nous console un peu. Sur la table d’a coté, trois nymphes
sirotent une boisson estivale. Espoir: néant. La faim se fait sentir. De
retour au bateau pour le festin du soir, nous constatons qu’il n’y a pas de
briquet a bord: Le paté Hénaff (Hénaff is enough) accompagnera les
premiéres festivités gustatives de notre épopée gastronomique. Repus,
nous décidons de profiter des folles soirées bréhatines. Mais la place du
bourg fait penser a un remake breton de western, avant le duel. Les
magasins, les restaurants, les bars, tout est fermé. Nous nous rabattons
alors un peu a I'extérieur pour une 2™ biére dans le bouge local : I'Enez
Vriad. On croit d’abord I’endroit fermé. Les lumiéeres de la salle sont
éteintes, toutes les chaises sont vides. La perspective est assez sinistre.
Une lueur émane quand méme du comptoir. Un petit groupuscule (des
membres du centre nautique local) boit un coup autour du barman. On
dirait un bistrot corse pendant la préparation d’un attentat. Nous entrons
timidement. Tout le monde se retourne, et c’est le silence. Nous
commandons une mousse pour justifier I’'achat d’un briquet. Allez, il reste
plus maintenant qu’a la boire discretement sans faire de bruit. On ne
chantera pas « Jean Francoué de Nantes » debout sur les tables ce soir la.
Avant de retourner a bord, nous Profitons du joli ciel nocturne pour
contempler les plus jolis points de vue de Bréhat (La chapelle, Le rocher...)
. Spectacle d’'une beauté rare, presque trop pure. Le temps s’arréte,
quelques secondes, en suspens.

Nous rentrons trouver les vertus et les bienfaits du sommeil. Un orage
éclate pendant la nuit, le tonnerre grogne, les éclairs pleuvent ; ils ont du
effrayer le marchand de sable.

16 juillet,



Au petit matin (trop petit pour nous en tout cas) le réveil est laborieux.
Lorsque nous ouvrons les yeux, nous avons déja le sentiment que la
journée sera trop longue pour nos muscles ankylosés et notre cerveau en
berne. Cette premiére nuit s’annoncait prometteuse quand nos paupiéres
se sont fermées, Elle nous a menti. Nous levons la téte, vaseux, incrédules
devant notre entourage si peu familier. Des couchettes de trente
centimeétres de large a I'extrémité ou repose notre téte, des sacs sur toute
la surface a I’avant, et pour seul plancher, I'eau salée qui s’est accumulée
dans les fonds depuis le départ. Pourquoi sommes nous dans cette boite a
sardine, au juste ? Avons-nous mesuré qu'il faudrait sans doute supporter
tout cela au moins trois semaines, peut-étre un mois ? A deux qui plus
est ? Le vent cingle dans les haubans. Nous ouvrons le capot pour nous
mettre au parfum. Un temps de chien ; une pluie persistante et glacée, un
vent a décorner les beeufs (force 8). Une nouvelle visite de Bréhat semble
s’'imposer naturellement. Nous traversons I’lle nord, puis mangeons deux
sandwiches sur le muret de la place du bourg. Le capitaine retrouve
d’anciens compagnons : David Stéphane, Manu. Il trouve aussi la belle
Mathilde, qui est revenue. Cette derniere nous accorde de I'attention et
nous irradie de sa joie naturelle. Espoir ? Néant. Sur une table a cété de
nous, trois nymphes sont accompagnées d’un bienheureux Mister Bean.
Trop d’injustices en ce vil monde ; nous décidons de rentrer au bateau. =
un aviron cassé par le fougueux Tristan. Apres de vaines tentatives
désespérées, décidons de féter notre premier échec avec une petite
collation mousseuse en compagnie de Mathilde qui est encore revenue.
00h30 : deuxieme tentative d’atteindre le bord a la pagaie réussie.

Regagnons le navire Harrassés, la vie du marin commence...

17 juillet,

Bréhat - Tréguier

Par dela le sillon du Talbert, et le phare des Héaux de Bréhat au nord, Par
dela I'anse de Bréhec au sud, nous quittons la région que la famille du
capitaine appelle « Le Jardin ». C’est la région qui avec ses myriades

d’abris et d’iles, mais aussi ses courants forts, a vu nos premiers



balbutiements de voile, nos premiers déboires de capitaines, nos
premiéeres aventures marines autant qu’amoureuses. Au-dela des ses
frontiéres, il nous a toujours semblé que nous quittions le pays pour le
vaste monde. Les abris se font plus rares, la houle vient d’lslande. Les
rochers noirs acérés comme des pics a l'ouest de la moisie forment une
sorte de frontiére. Nous sommes coincés au mouillage de La Corderie
depuis deux jours, il nous tarde d’ouvrir enfin les portes. Avant de lever
I’ancre, nous contactons la boite vocale de météo France. Le temps
s’annonce franchement maussade, et I’horizon au nord nous apparait
saturé de nuages peu engageants. Nous décidons néanmoins de tenter la
traversée pour Perros-Guirrec. Dans le chenal de la moisie, qui nous
ameéne devant le phare des Héaux, nous découvrons une mer
particulierement mauvaise. Nous progressons avec difficulté contre un
vent violent. Le vent contre le courant léve une mer affreuse aux formes
chaotiques. On croirait de I'eau qui bout dans une casserole trop petite.
Dans le raz de la Moisie, des creux de trois metres s’effondrent de tous les
cotés contre les flancs du bateau. Les vagues atteignent les deux tiers de
sa longueur du bateau. Au rythme des balancements, le teint du
moussaillon s’éclaircit. Depuis le poste de barre, on peut observer les
oscillations de son dos inerte, babord, tribord, babord... Ses forces le
quittent progressivement et il doit rester assis a l'intérieur du cockpit pour
ne pas tomber a la mer. Lorsqu’il vomit, ses contractions abdominales
sont lentes et faibles. Sa pauvre téte semble pendouiller le long du bordé.
Il crache alors tout ce qu’il ignorait jusque la et suggéere une arrivée
prompte au port le plus proche, du bout des levres sur lesquelles pendent
encore quelques relents stomacaux. Le capitaine aimerait continuer la
route mais il plane a bord comme un air de légitime mutinerie. Nous
abattons vers le sud ou nous attend le havre de Tréguier. En entrant dans
la riviere du Jaudy, I'équipier reprend des forces. Le baptéme du feu est
terminé (pour ce jour la, du moins). Une fois amarrés le long du catway,
deux navigatrices Belges nous invitent dans leur yacht. Elle sont étonnées
d’apprendre qu’avec une si petite bicoque, nous sommes passés au large

du phare. En mer, leur anémometre leur indiquait ce jour la des rafales a



trente-deux nceuds. Nous trinquons avec les charmantes demoiselles (4 x
25 ans a elle deux) qui nous offrent de partager leur whisky et leur biere
autour de petits canapés improvisés. Nous levons nos verres : « santé
bonheur, santé bonne humeur, sexe et volupté, passez un bon été. » Nous
contemplons ébahis le luxe que peut offrir ce voilier de neuf metres, mais
nous sommes tous les deux tres fiers de leur montrer par la suite notre
chez nous minuscule ou aucun centimétre carré n’est inutile. Nous
profitons du port pour prendre une douche et nous ravitailler en essence.
Avant de manger la conserve du soir, nous partons la nuit tombante pour

mouiller a la Roche Jaune.

18 juillet,

Tréguier — lle Grande.

Vent est trés faible et dans la gueule. Partis au moteur devant les Sept
lles. Mouillage a Pors Gelen. Club de voile, espoir : néant. Apéro au bourg
(2 kilométres away)

19 juillet,

lle grande - Ile de Batz.

Temps annoncé : force 3 - 4. Petit vent dans la gueule au début, forcissant
force 5, puis 6-7 avant I'lle de Batz (ou est la Méloine ?). Tit resto ; dodo.

20 juillet,

Temps annoncé mauvais : force 5-6 (dans la gueule) visitons Roscoff :
nymphes, espoir : néant. Des gamins jouent avec I’'annexe les rames sont
retrouvées plus loin sur la plage. Faisons connaissance avec un pécheur

tres sympa. lle trés belle.

21 juillet,
Mauvais temps, nous décidons de rester a Batz une journée de plus.
Visite compléte, sandwich + taboulé sur route bucolique. Espoir camping !

Age: 14 ans = espoir: néant. Reggae Bédo from daz vranega. Arzon



diwan da pérotin Breizhoneg de orgasme ar raguenez meur. Bilan :

zvranega.

22 juillet,

Batz — Aber Vrach.

Beau temps, vent modéré dans le pif. Nous tirons tranquillement des
bords du matin jusqu’au soir. Nous connaissons l’existence d’une petite
passe a travers les roches mais c’est un goulet étroit avec un fort courant
traversier et nous n’osons pas nous y aventurer. Un grand yacht
classiques nous ouvre la voie et nous suivons de trés loin sa trace, les
yeux concentrés sur la morphologie des roches et sur notre petit guide
nautique ou les alignements sont dessinés. Le passage n’est large que de
quelques metres et nous pouvons voir dans la transparence de |'eau
I'image de quelques rochers qui ondulent comme des fantbmes sous la
surface. Un frisson nous parcourt I’épine dorsale. Nous nous amarrons sur
une bouée, et gonflons I'annexe pour débarquer. Une fois a terre, le
capitaine appelle Maeva, une ancienne conquéte. Cette derniére ne
montre au téléphone aucun enthousiasme a I’idée de venir nous rejoindre.
Elle se perd dans de piteuses excuses( distance en voiture, fatigue...) La
déception est grande. Nous avons passé 11 heures en mer, nous aussi
sommes fatigués, mais nous avions rangés nos états d’ame au placard
pour voir la demoiselle et lui offrir ce qui nous restait d’énergie et de
bonne humeur. Je I'imagine dans ces chaussons avec une tisane et un
feuilleton qui doit bien valoir notre amitié. Nous partons chercher un
commerce dans les environs pour nous ravitailler. Aprés une heure a
marcher le long d’une départementale déserte. Il faut se résigner ; nous
sommes au milieu de nulle part.. La consolation nous vient d’'un PMU sale
et moche. A l'intérieur, quelques piliers de comptoir finissent leur grapillru
ou leur Amstel. NRJ tente de nous transporter sous les palmiers avec les
derniers tubes de I'été. L'ambiance est vraiment glauque. En partageant
un jus houblonneux nous nous divertissons d’une partie de billard. La
chose faite, Un autochtone nous invite a converser et nous partageons un

bon moment sur le theme des vieilles coques en bois qu’on entretient



avec amour. Sur le chemin qui nous rameéne vers le bateau. nous croisons
un Club de voile en féte Les garcons et les filles sont déguisées en
femmes. Nous traversons cette soirée abreuvée qui malheureusement ne
nous regarde pas lls partagent leurs souvenirs accumulés pendant la
semaine, les couples se tiennent bras dessus bras dessous, les
célibataires ont les hormones en feu,; c’est la soirée de leur derniéere
chance. Pour nous, espoir : néant. Nous quittons le port avec notre boui-
boui flottant sous les acclamations du public de la jetée. Je pense que
nous aurions aimé en étre. De retour dans I’Aventure, nous nous sentons
isolés. Des rires nous parviennent en résidus épars ; ils contrastent avec
I’enveloppe sonore intime de notre intérieur, le frottement des coffres
quand on les ouvre, le cliquetis de I'eau contre la coque, le froissement

des sacs de couchage, nos respirations...

23 juillet,

Aber Vrach - le Conquet.

Entre la région des abers et Le Conquet, il existe un chenal qui se
prénomme

Le Four, en référence au célebre phare. Sur I'un des plus célébre clichés
de Philippe Plisson, on voit le batiment noir écrasé sous d’immenses
déferlantes. Le passage du Four, harcelé par des courants trés forts et une
mer parfois monstrueuse, force le respect des marins bretons. Un réveil
vers 8h nous fait découvrir une grisaille humide. Ce matin la, le ciel est
plombé, et I'air exhale quelque chose d’aigrelet. Le moussaillon salue la
journée qui commence d’'un « hmmm ! Pas trés beau aujourd’hui hein ? »
Debout sur le cockpit, Le capitaine écoute La météo sur son portable. Ses
traits sons tendus et ses sourcils froncés indiquent une intense réflexion. Il
baisse les yeux quelques secondes et observe le silence. Le téléphone
pend au bout de ses bras balans. Antoine dubitatif interroge :

-Alors, c’est bon ?

-Ouais ouais, c’est bon, sans probleme... On aura peut étre un peu de

bruine... et une bonne brise...



Jamais une étape n’aura été plus atroce. Force 6 dans la gueule en
compagnie d’une petite brume de chaleur printaniéere comme on dit en
Ecosse. 11 heures de pure souffrance. Nous appareillons a 9 heures pour
avoir la renverse au large du phare. 9h et demie, nous sommes
parfaitement trempés mais nous jouissons d’une bonne demie heure
avant les premiers grelottements. Il est dix heures et Nous devinons les
roches de Portsall loin devant. Nous sommes partis trop en avance et le
courant est contraire. La mer est trés dure et il n’y a aucun voilier autour
de nous. Sorti de la brume, nous croisons un grand catamaran qui
descend d’angleterre. Son jeune propriétaire est stupéfait de nous
rencontrer sur son chemin ; il leve son pouce en signe d’admiration. Nous
ne sommes pas peu fiers et lui rendons un sourire plein d’orgueil, I’espace
d’un instant, car en quelques minutes il disparait derriere, nous laisse
seuls avec notre calvaire, et le chaos prend forme. Pendant cinq heures,
nous restons sur place. Les creux sont énormes et il faut négocier chaque
vague avec beaucoup d’attention pour éviter des chocs violents quand
apres la montée la coque vient s'écraser sur I’eau. Un mur de pluie nous
tient en otage et peu a peu, nos sourcils deviennent perméables, nos yeux
se remplissent et en quelques secondes, il devient impossible tout
simplement de les ouvrir. Nous barrons a l’aveuglette en essayant de
sentir les mouvements du bateau. Nous sommes cramponnés dans un
état second. Quelques heures de ce traitement entament sérieusement
I’enthousiasme de [|'équipage. Le capitaine essaie quelques traits
d’humour divers pour remonter le moral des troupes. Le résultat est peu
probant. De boutade en blagounette, il voit le moussaillon se déconfire, a
mesure que ses mains bleuissent et que ses dents se mettent a claquer.
Des paquets de mer lui tombent sur la figure, ses levres dégoulinantes se
resserrent avec haine avant de cracher. On peut |I’entendre suggérer a
mivoix : « bon, euh, on va peut-étre se trouver un petit port dans les
parages, la, comme c¢a on sera mieux. » Le moral gonflé comme un raisin
sec, nous parvenons devant le Four, par intermittence car la visibilité sous
les torrents ne dépasse pas quelques centaines de metres, et chaque bord

au large nous laisse seuls sur, avec, entre, dans, sous... les vagues et la



pluie que nous différentions avec effort. Antoine, hardi moussaillon,
essaye de cacher sous un grand voile de pudeur son enthousiasme. Il
suggeéere de nouveau une arrivée prompte dans le premier port venu. Les
creux de trois métres assoiffent le bateau qui dévisse le bouchon et vide
la bouteille de rhum. Le capitaine apercoit le havre de Pors Poder ou
habite Maeva, mais ne connait pas la passe pour entrer. A ce moment, il
apercoit les deux piquets vert et rouge qui balisent I'entée. Faut-il arriver
par le nord ou par I'ouest ? L'espace d’un instant, il veut y croire et tenter
par le nord en suivant I’adage qui souligne la prépondérance de la mer sur
les cailloux. La volonté d’en finir s’empare de lui. Le combat est trop dur. I
se ravise toutefois et décide de continuer encore 5 ou 6 heures pour
arriver au Conquet. Avec la renverse, la visibilité s’améliore et la mer se
calme un peu. Nous apercevons alors un Armaniac, voilier majestueux de
huit metres cinquante. De loin, ses mouvements semblent amples et
doux. Il nous dépasse, indifférent, comme un fantbme paisible, et
continue sa route vers le sud. Nous arrivons au port dans la soirée les
nerfs tres ... calmes trés ... tranquilles. Petit resto requinquant, irréel.
Quatre nymphes a la table d’a cété. Espoir : néant. Au retour I’annexe est
dégonflée et le gonfleur volé. Loin des vitupérations du capitaine le
moussaillon aux ressources étonnantes utilise ses dons de bassoniste pour
insuffler le gaz salvateur dans les boudins du fréle esquif. Dodo. Des mois
plus tard, en regardant sur une carte, nous verserons une goutte de sueur
froide : si nous avions pris la passe, nous nous serions probablement
écrasé sur les roches d’Argenton. Les deux piquets étaient pourtant la, a

quelques centaines de metres.

24 juillet,

Le Conquet - Audierne.

Partons vent portant force trois mollissant jusqu’a pétole avant Audierne
prenons la passe recommandée par Le Didi : Le Trouz yard. Nous sommes
avalés par le courant et passons la pointe du raz en une minute dans un
vrai torrent. Le bateau avance sur le fond mais recule sur I’eau devant les

rouleaux. Un guide écrit sur ce passage : « il est conseillé de tenir trés



fermement la barre mais cela ne pose généralement pas de probleme car
le barreur reste tétanisé et ne peut pas bouger. » les sensations sont
dignes d’Aqualand. Vent trés faible a nul, nous arrivons au ponton
d’Audierne a la godille. Devant nos bonnes tétes, le capitaine du port nous
offre la nuit et la douche gratis. Pizzeria et dodo bien mérité pour |'arrivée

en Bretagne sud.

25 juillet, (annoncer erreur météo a I’avance)

Nous devons tot le matin céder la place a « la route de I'amitié » (les
copains mais entre eux). Ne voulant pas abuser de I’hospitalité et de la
gentillesse du voisinage de ponton nous appareillons sans hate il est vrai
(vent annoncé force 6).

Sommes rattrapés in extremis par le joyeux capitaine de port
déconseillant d’une voix hurlante de sortir ce jour mais le lendemain (vent
force 1-2 annoncé). Toutefois, ce dernier est touché par notre obéissance
disciplinée ; une seconde nuit nous est par conséquent offerte. Vaquons a
nos occupations (Sieste du capitaine, lecture de I'équipier) Nymphe au
service du bar, espoir : néant malgré regards échangés. Cependant que le
soleil brille et qu’une trés douce brise de chaleur agite a peine nos
cheveux (propres), partons en vadrouille en quéte d’un improbable centre
Leclerc. Grace au capitaine, perdons 1/2 heure pour le trouver dans des
chemins tout aussi improbables (2km). Petite boite et discussions

philosophiques au soleil.

26 juillet,

Audierne - Concarneau.

Découvrons avec torpeur au levé un ciel inspiré de [|'hiver écossais.
Décidons de partir. Une petite brise (force 6) nous pousse délicatement au
mouillage de Sainte Evette attenant Audierne petit déjeuner bercés par la
houle généreuse qui pénétre la baie. Tentons néanmoins un départ.
Rasons la baie d’Audierne. Mer agitée (creux jusqu’a 2,5 metres) visibilité
500 m. Commencg¢ons notre sortie le vent dans la gueule pour changer.

Abattons a 16h30 alors que la pointe de Penmarch est au sud. Le safran

10



fait des siennes, mettons a la cape 5 fois pour réparations de fortune
avant de s’introduire vers 21h une fois de plus douchés sous l’accueil
chaleureux de concarneau. Arrimons le navire au milieu de yachts de 10 a
15 metres. Le capitaine et son équipage ont la légére impression de
passer pour des gitans inopportuns. Un coup de fil a la famille la soulage
d’une certaine angoisse. Mangeons un cassoulet festif sous le regard
dédaigneux d’ont l’intelligence et l’age n’est pas sans rappeler une
chanson de Jacques brel. Buvons un coup avec Guillaume en regardant les
trémoussements d’une nymphe quinquagénaire au poil ras (espoir:

grand, motivation de I’équipage : néant).

27 juillet,

Vers 14h 15, une visite fortuite de la famille du capitaine autour d’une
bouteille de vin, d’un taboulé et d’un poulet encore tiede nous permet de
faire partager toutes ces joies que nous avons vécues. C’est le moral
regonflé que nous les voyons partir. Aprés une courte visite de la ville
close ou quatre bambins en délire s’agitent devant quatre rockers en
faillite, le fidele blot regagne le bord quelque peu indisposé. Le capitaine
se lie d’amitié avec un océanographe qui lui offre quatre cartes marines.
Aprés une collation d’ordre alcoolisée le capitaine regagne le bord la joie
au cceur, impatient d’annoncer la nouvelle acquisition. Il découvre alors
les restes de ce qui fut jadis un Blot gaillard et hardi. Aprés un succin
diagnostic visuel, ce dernier décide d’aller mander un improbable
guérisseur cependant que survient le premier dégobillage. Le docteur
pochard (c’est vrai) ausculte succinctement et annonce une pharyngite.
Le capitaine aprés avoir assisté au second dégobillage, s’en va faire ouvrir
la pharmacie de garde par I’entremise de la marée chaussée. A 23H30, il
peut enfin savourer sa choucroute cependant que son équipier agrémente

la soirée de quelques sonorités gutturales.

28 juillet,

Concarneau - Concarneau plus loin.

11



L'état de [I’équipier nécessite une journée de convalescence, mais
s’‘améliore néanmoins de facon assez nette. Le capitaine précede a la
réparation du safran et a l’'acquisition d’une carte. La journée poursuit son
cours de douche en courses et de sieste en pot. Vers 18h, nous
appareillons comme des princes. Le capitaine tiens la barre, le
moussaillon entonne « les bourgeois ». Nous mouillons dans une baie
attenante. Le moral des troupes s’améliore avec I’'écoute de quelques

émissions radiophoniques (radio pousse la gachette).

29 juillet,

Concarneau - lle de Groix.

Le temps est maussade et le vent de force 3 au départ atteindra 5
beaufort a Il'arrivée. Une petite bruine décide d’accompagner nos
pérégrinations et pour changer, quelques vagues prennent soin de nous
rafraichir la gueule. A [I'exception des entrées et des sorties, Le
moussaillon tient la barre du début jusqu’a la fin. Nous sommes accueillis
a Groix par des jeunes zodiaques zélés qui nous indiquent le chemin pour
se mettre a couple d’une vieille barcasse bleue (on n’était pas a coté des
poubelles) sans taquets. Autour de nous tout est gris et le moral est au
plus bas. Petit pot au bar du port. Nymphe, espoir : néant. La route de
I’amitié une fois de plus ne nous permet pas de rester sur l'ile plus d’une
nuit; nous décidons donc aprés avoir pris connaissance des tarifs
portuaires (13 euros su bouée et 14 euros sur ponton de trouver une place
au ponton. Nous entreprenons la visite de I'ile et découvrons son bourg et
sa charmante nationale. Nous nous égayons de quelques coups de pied
dans une bouteille de Banga qui orne le bas coté. La bruine persiste et
rappelle cette écosse si chére au cceur du capitaine. Un charmant voisin
de ponton nous éclaire sur les mystéres des canaux de la Vilaine et de la
Rance. Moites, sous le crépitement lancinant de la pluie, c’est le cceur

lourd que nous partons quérir le sommeil.

30 juillet,

Ile de Groix — Carnac.
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Quittons lile (ah, Groix! Son port, sa nationale, son bourg et sa
superette !). Les résidus du temps triste de la veille nous accompagne au
départ, mais le ciel se déchire peu a peu. Le vent souffle un petit 5 (un ris
et le petit foc). Nous mettons les voiles en ciseaux pour la premiéere vois
depuis le départ. La mer reste plutét formée au passage de la Teignouse,
mais avec le vent arriére, nous parvenons a maintenir les fessiers au sec.
A l'arrivée en baie de Quiberon aprés une passe entre les roches, il nous
faut border la toile et découvrir le petit clapot court de la baie de Quiberon
qui vient offrir a notre postérieur une petite note fraiche et iodée. Antoine
exulte devant l'eau qui glisse doucement du pont au cockpit. Sa joie
quand le liquide infiltre le pourtour de ses rondeurs est d’abord cachée
derriere des yeux ronds fatalistes et un imperceptible resserrement des
levres ; puis elle ne tient plus et le moussaillons explore avec fougue et
véhémence I’ exotisme la langue francaise. Nous mouillons a 14h15 sous
un soleil radieux devant Ila grande plage de Carnac. Collation
réglementaire avec le repos du marin : saucisson et rhum.

Nous partons ensuite en excursion avec notre fidéle annexe et ses deux
demi-rames Sur ces engins de plages, les enfants jouent tandis que papa
tient la ficelle ; ils s’en servent de boudin flottant pour se reposer, pour
faire bronzette, il font quelques balbutiements d’aviron, ils trainent les
copains... bref, presque tous auront un souvenir ému de leur jeunesse
quand a leur tour ils offriront a leur progéniture le jouet éphémeére, bleu et
jaune, de leur tendres années. Mais nous, nous ne jouons pas, nous
sommes vétus de vieilles fringues déchirées et reches, de gros manteaux
délavés, des poubelles remplies a craquer et deux sacs, comme si nous
sortions d’une expédition aux Hébrides, et ou sommes nous? Pardi!
Devant la plage de Carnac, bien sir, en plein cagnard, avec tout le monde
bronzé, en maillot de bain sexy etc...C’est donc peu dire que nous avons
I'air trés cons a pagayer suivant un trajet parfaitement aléatoire avec
deux moignons en plastoc sur ce genre d’amuse-couillon-du-dimanche.
Mais nous bien entendu, on vit des choses vraies, des émotions fortes, des
frissons... de froids, de peur; et puis la saine fatigue de I’humidité dans

les couchettes, des heures de barre dans la piaule; la douche
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hebdomadaire, les boites et j'en passe... Eux, c’est vous dire s’ils n'ont
rien compris a la vie, ils se baignent, font la grasse matinée, bouffent des
glaces voient des tas de copains écoutent des concerts, font des
barbecues et draguent les filles souvent avec succes. Les pauvres ne
savent pas ce qu'’ils ratent.

L'annexe amarrée, nous partons en quéte de la nymphe Pichancourt
(espoir néant depuis le début). Par un ingénieux stratageme, nous
surprenons la demoiselle en plein travail alors que le clocher s’écroule
sans atteindre le notaire qui survit miraculeusement. La demoiselle fond
sur place perturbée en pleine visite par nos teints halés et nos corps
d’'éphébes. Cette derniere nous offre une collation et nous installe dans le
petit nid douillet qu’elle partage avec Christelle, une nymphe volumineuse
dont les velléités sexuelles inavouées bouillonnent sous un masque de
pudeur judéo-chrétienne. Et aussi un masque acnéique et capillaire.
Retournons au bateau chercher les différentes commodités d’une vie
provisoirement devenue terrestre. Croisons quatre nymphes dont une
éplorée (de sa derniére aventure estivale ?) espoir: néant. Un petit
restaurant nous est généreusement offert par la demoiselle Pichancourt.
Le capitaine et son équipage partagent un modeste clic-clac de |’aire post-

soviétique.

31 juillet,

Nous petit déjeunons tous ensemble apres une nuit marquée par un
partage de couverture pour le moins douloureux. Larvons a de molles
occupations aprés une douche bienfaitrice puis déjeunons sur les 13h
dans une convivialité agrémentée de rigolades subtiles et éthérées ; nous
nous sommes émargés de la civilisation trop longtemps pour que
I’adaptation aux vertus de la bienséance soit instantanée. Nous partons
ensuite pour la playa étaler nos corps sculptés et néanmoins fraichement
déssalés parmi les chairs inertes de la plébe carnacoiso-parisienne. X
nymphes, X espoirs néant. Le capitaine rejoint a la nage notre vaisseau de
fortune pour écoper. Un demi seau ! I’ Aventure n’a jamais fui aussi peu !

Nous regagnons la maisonnée pour les pates aux lardons de |'amitié
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accompagnées par la douce musique d’une diva locale dont le nom, a
I'image de la voix, aurait tout aussi bien pu étre Janine Fléchard (inclus le
titre poignant : « ton d4me est un lac d’amour ») La nymphe Pichancourt

insiste pour dormir avec le capitaine... ?!? Espoir ... Oui...Non... NEANT !!!

(L'équipier n’insiste pas pour dormir avec Christelle)

01 aodt,

Carnac - lle de Houat

Aprés deux sandwiches au petit déjeuner puis de déchirants adieux, Le
moussaillon et son fidele compagnon le capitaine retrouvent les affres de
la dure vie de marin. Trés bonne étape vent portant et arriere - train au
sec pour la premiere fois depuis notre arrivée a bréhat. L'ile a beaucoup
de charme avec sa simplicité, ses formes pures et ses couleurs quand le
soleil descend. Un peu en hauteur, nous pouvons voir des plages claires et
calmes ; a cette heure, pas d’affluence, pas d’agitation, presque personne.
Nous rencontrons tout de méme deux nymphes en quéte de campement.
Intimidés comme des petits adolescents pré pubéres, nous ne leur prétons
pas assistance. Espoir donc néant, mais nous commen¢cons a nous
familiariser avec cette sensation comme si elle faisait partie d’'un mode de
vie.

Un peu plus tard, debout sur la petite corniche qui surplombe la baie a
I’est du port, entre chien et loup, nous regardons le bateau. Quatre
planches de contreplaqué, 5,50m de long, 550 kilos, lége. Lintérieur ne
doit pas excéder trois metres cubes, on y tient pas assis, il faut se
recroqueviller, se plier, mais tout tient, tout ce dont nous avons besoin est
dans cet espace minuscule. Les jours de navigation, il nous faut vider
deux seaux, d’abord avec |I’'écope, puis a I'’éponge ; une fois le soir, une
fois le matin au réveil, pour pouvoir entamer le petit déjeuner. On peut
ensuite sortir des sacs de couchage et mettre les vétements trempés de la
veille, raidis par le sel ; un petit quart d’heure désagréable et on se sent
vite a I'aise dans I’action. Ce n’est pas une vie dure ; c’est un petit prix a
payer pour se sentir libre, se débarrasser de tout ce qui est vain ou
superflu et apprécier ce qui est simple. Aprés une journée de mer dans
ces conditions, une boite de cassoulet tiede n’aura pas le méme godt, et
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un nouveau paysage ne vous marquera pas de la méme maniére, ou alors
faut vraiment étre tres con. Vu d’en haut, c’est un tout petit bateau,
dérisoire devant les autres yachts au mouillage, c’est sans doute pour ¢a
que la Bretagne nous parait si grande. Derriére lui, la nuit ceinture le
champ visuel, et trés loin derriere la nuit, il y a Pors Guyon. Si on
considere la Bretagne comme une planéte, nous sommes arrivés aux
antipodes de la maison, au bout du voyage. L’instant est solennel.

Nous regagnons le bord pour trouver le repos bercés sous les
ondulations de la houle sud sud-ouest. Lesdites ondulations nous
exhortent tout de méme en cour de nuit a trouver un endroit qui fasse

moins travailler les abdominaux.

2 aolt,

Houat - Arzal

Nous appareillons dans la matinée avec l'intention d’embouquer la vilaine.
Le vent d’ouest faible a modéré nous nous permet d’étrenner le spi. Avec
un mauvais tangon aux ferrures inadaptées, qui plus est dépourvu de hale
haut et de hale bas la manipulation est quelque peu laborieuse. Mais la
voile finit par se gonfler et nous glissons sur une petite houle, sous le
soleil, et le cul bien au sec. Nous croisons une vedette a moteur. A son
bord, un Jacky et sept bonasses sculptées. Espoir néant, ca va sans dire.
Nous palabrons sur l'ingratitude et la superficialité souvent vénale de la
gent féminine qui ne sait reconnaitre les vraies qualités d’'un homme, a
savoir les nétres. Un trop plein testiculaire vient, il est vrai, renforcer notre
Iégitime amertume. L'eau, entre le bleu sombre et le vert émeraude
devient peu a peu marron a mesure que nous approchons de
I'embouchure de la vilaine, et La céte commence a épouser de ses
rebords ferrugineux les couleurs de l'eau sauméatre. A I’'embouchure,
plusieurs voiliers se tirent la bourre dans ce petit temps notre bateau
beaucoup plus petit mais aussi plus Iéger, les dépasse rapidement. Et toc !
Nous arrivons devant le barrage d’Arzal. Ce dernier indique la fin de la
mer et le début de la route vers le nord. C’est le retour au pays qui

commence aprés |'écluse. Nous franchissons le sas. Aprés une arrivée
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discrete a 21 heures au ponton, nous nous mettons en quéte d’une
improbable station essence. Apres de longues pérégrinations sur bordure
de 4 voies Nous nous apercevons que le port d’Arzal en possede une
magnifique qui rappelle I’age d’or du crack pétrolier des années 80. cette
derniere ne dispose pas de sans plomb 95. Le capitaine et son équipage
auront plus tard la joie de se voir annoncer les futures épousailles de la
nymphe Sophie : un amour de jeunesse (espoir: néant, s’il en fut) Un
voisin de ponton nous informe sur le montant des cotisations portuaires et

nous invite a faire sonner le réveil aux aurores.

3 Aolit,

Arzal - La cambrousse reculée du pays de Messac-Guipry.

Nous appareillons des les premiéres lueurs du jour sur les canaux
bucolico-champétres. Il n’y a pas un souffle d’air la riviere est lisse comme
du formica neuf. Avec le lever du soleil, elle rappelle au gré des reflets ca
et la, I'or, ou I’huile de vidange. La campagne montre des plaines et des
bois aux formes légerement arrondies de pentes discretes. Les couleurs
entre le vert, le jaune paille et I'ocre dans ces dédales de riviere et de
petits ilots nous rendent un spectacle nouveau, plus doux, plus serein. Le
jour progresse. Une chaleur étouffante nous contraint a I'étouffement et
nous fait opter pour la tenue de marin réduite a sa plus simple
expression : Le calfouette. Nous arrivons a Redon et procédons avec cette
souplesse et cette facilité qui sont les nétres au dématage du vaisseau qui
a décidé depuis peu de s’appeler I'’AVENTUR sous le regard de Michel et
Josiane en villégiature dans les murs de la cité redonesque. Au cour de
cette maneuvre rondement menée, le sabot de pied de mat, fruit d’'une
longue réflexion et d’un dur labeur avant le départ, se disloque en deux
morceaux. Ensuite, nous cherchons puis trouvons un salvateur débit de
pétrole liquéfié et une station de tabac. La chose faite en méme temps
qu’une succincte visite de la ville. Nous posons nos fesses avec la
satisfaction du devoir accompli dans une auberge restaurant marqué sous
le signe de la patate et de ses milles variantes campagnardes. Repus,

nous regagnons notre fréle mais néanmoins vaillant esquif pour continuer
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notre périple. Nous glissons en douceur sous le ronronnement du moteur
le long de la riviere qui s’est considérablement resserrée. Quelques
pécheurs apparaissent parfois au détour d’'un méandre. Plus rarement,
nous croisons un petit bateau a moteur. Un couple redresse parfois la téte,
dérangé en plein coit champétre. Le reste du temps nous sommes seuls et
nous pouvons donner a voix haute libre cours a nos pensées. Le résultat
semble favoriser un registre de langue épuré, trés éloigné de la retenue
pudique de nos sociétés civilisées, quand ce dernier ne se réduit pas a
quelques grognements bestiaux. On peut dire en quelques mots que nous
sommes heureux. Les berges se vallonnent de plus en plus jusqu’a
devenir de véritables falaises jusqu’a une écluse a quelques encablures de
Messac-Guipry qu’ a 21 heures, nous trouvons bien évidemment fermée.
Nous rebroussons chemins pour nous amarrer en pleine nature contre...
une improbable barge a béton qui nous offre son appui salutaire mais
disgracieux pour une nuit calme en compagnie des moustiques, gerris, et
autres petites bestioles friandes d’humidité. Nous nous endormons dans la

quiétude du labeur accompli et I'inquiétude du labeur a venir.

4 aodt,

La cambrousse reculée de Messac-Guipry — Rennes.

Les vivres manquent pour le petit déjeuner et il faut se contenter d’une
boite de sardine pour se remplir les entrailles. Le moussaillon préfére
rester a jeun en attendant un improbable ravitaillement car nous n’avons
pas la moindre idée de notre position géographique. Nous franchissons la
premiere écluse et peu apres nous trouvons le havre de Messac-Guipry.
Aprés quelque errance entre une nationale et un paysage bucolique de
téle ondulée, nous faisons face au Super U local. De retour nous petit
déjeunons et posons nos fesses dans le café du port (port ?). Une jolie
nymphe nous apporte les boissons (espoir: néant). Nous poursuivons
notre route vers Rennes et sommes accueillis a I'arrivée de la mégapole
qui nous vit naitre en son sein lacté plus de deux décennies auparavant
par un jeune capillo-rasé en pleine activité intraveineuse et a l’avenir

improbable. De son balcon, la nymphe Sophie nous regarde nous déhaler
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a la godille aux milieu des immeubles gris et des voitures. Coincés entre
deux écluses en plein centre-ville, nous arrimons I’Aventur devant la
discotheque Le Charleston.

Rennes, nous y vivons toute I’année, nous y avons nos repéeres, nos amis,
nos histoires. Pas une rue ne nous est étrangeéere, pas un café du centre,
pas un magasin. Les parents du capitaine vivent a deux cent metres d’ici,
et pourtant, il nous semble que nous sommes des étrangers. Sophie
monte a bord quelques minutes avant de nous accueillir dans le confort de
son appartement. Elle nous offre gracieusement le service de sa douche.
Le capitaine y pénétre le premier. Il en ressort requinqué. Le moussaillon
le suit. Il réapparait I'ceil comme engourdi. L'endomorphine abonde dans
ses veines. Nous partageons une collation en compagnie du futur époux.
La perspective de trinquer avec un ex de sa fiancée ne devait pas étre la
plus caressante alors qu’il franchissait la porte du logis conjugal aprées
une dure journée de travail, nous en conviendrons. L'ambiance rappelle les
folles soirées des pompes funebres. Avant de nous coucher, nous nous
posons sur la terrasse du « Zinc » : Le bar branchouille des rennais qui
vont en boite. L'établissement est une mise en humeur avant la piste de
danse. A coté de nous, quelques groupuscules suivent ce rituel. Les
hommes arborent des chemises cintrées et des pics de cheveux aux
pointes jaunes. Des filles s’émoustillent, étincelantes de ce maquillage
aprement préparé. Les célibataires sont parés pour la nuit. On fait le beau,
la belle, on rie, ou plus alors on discute tranquillement. Depuis terrasse
nous parviennent les résidus sourds de musique électronique. Sur la place
Saint Michel, on peut voir le grouillement des noctambules, des étudiants
de tous bords, des poivrots, des punks, des gothiques (plus rares), des
scouts, des jeunes travailleurs dynamiques en sortie... Que faisons nous
ici ? Nous sommes fatigués, presque étourdis. Nous sommes loin. A
I'intérieur méme de notre ville, la croisiere nous a ceinturé de murs
invisibles. La périphérie de notre table, comme celle de la cavale, trace les
parois d’un aquarium. Derriere la prison de verre les poissons ouvrent
parfois leurs yeux globuleux sur I’extérieur. Ils peuvent voir, étre vus, mais

a l'intérieur du salon, leur univers est ailleurs. Ils ne respirent pas la méme
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substance. Dans ce monde clos, ils ont leurs plantes aquatiques, leurs
fonds sableux, leurs petites pierres et leurs algues ; autant de dédales
d’ou ils apparaissent ou s’effacent. Ills font le tour du bocal. De temps a
autres, leurs regards abscond se croisent, ils boivent une gorgée de biére,
gonflent les joues, déglutissent, puis observent a nouveau le salon, lls ne
peuvent comprendre les mouvements des gens qui se meuvent vite dans
un milieu sans résistance, mais restent cloués au sol par des lois étranges.
Chez eux, toute velléité de monter engendre une descente sévere et
brutale. Dans I'aquarium, le réve d’lcare n’a pas de sens. Ici, pas de haut
ni de bas, juste un axe vertical ; nous sommes en apesanteur.

Nous rentrons nous coucher.

5 aolit,

Rennes - Saint Grégoire.

Départ tot le matin. Le moussaillon souffre d’une légéere douleur de nature
cranienne. Apres un coup de fil, ce dernier est appelé a préter main forte a
sa famille aux abois : Un déménagement requiert ses services. Apres des
adieux déchirants mais simples, le capitaine esseulé, privé de son
équipage dans les eaux du bassin rennais, décide de ne pas poursuivre
I’'odyssée, et va se rafraichir dans un café. Il rencontre avec plaisir un ami
de lycée a qui il peut conter ses aventures. Ce dernier lui paie un coup.
Plus tard, alors que la chaleur est a son comble, le solitaire malgré lui se
met en chemin vers une improbable Courtepaille. La nymphe Delphine y
est serveuse. Une histoire vieille de plus d’'un an mais le capitaine malgré
lui caresse encore quelques espoirs. Des kilométres et un litre de sueur
plus tard, il faut se rendre a I’évidence : Je me suis trompé de Courtepaille.
La sienne est a Cesson Sévigné, complétement a I'opposé. Echec. Je
regagne le centre ville et partage en compagnie de Sophie une petite
collation aqueuse. Cette derniere préte une oreille attentive aux
jérémiades d’un marin en détresse. En soirée, je rejoint Florian et Emma a
Betton. Je suis fatigué et peine a faire bonne figure. De retour, allongé sur
la couchette tribord de I’Aventur, je peux enfin fermer les yeux... Et les

rouvrir a deux heures du matin quand je sens le bateau osciller. J'ouvre le
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capot. Un jeune rasé et sa compagnie houblonneuse teste le confort du
cockpit. Je lui demande si tout va bien, s’il est heureux ou il est, puis
I'invite chaudement a quitter les lieux pour retrouver ses petits
camarades. Le jeune homme apprécie le conseil et s’exécute. Plus tard
j'entends des voix, des railleries. Le courageux a ramené ses copains. On
cherche a me narguer, on me menace. La barre dans les mains, je me
tiens prét, méme si, pour la premiere fois, j'ai peur. Personne ne semble
monter a bord, le bateau reste droit, impassible. Une voiture démarre.

Silence. Je peux dormir.

6 aolt,
Saint Grégoire - Hédé.

Le lendemain, je découvre que c’est en souvenir de notre conversation
que le jeune a emporté un pare battage qui protégeait le bateau du
frottement contre la berge. Cet objet ne lui servira jamais. Je ressens une
haine indiscible, un dégolt et une misanthropie pesante. Je sais qu’il me
faudra des mois pour oublier le geste gratuit de ceux a qui on ne fait
aucun mal et qui ne mesurent jamais leur nuisance. J’allume le moteur. La
journée est morose. Les écluses se succedent. Je suis maussade. De
temps a autre, je crie mon dégolt tout seul, je hurle devant les arbres et
les champs, et une fois calmé, je replonge dans un mutisme sombre. Je
peine a sourire devant les personnes qui m’ouvrent les portes. Je
remarque que sans Antoine et dans cet état d’humeur, je n’attire aucune
sympathie. Qu’a cela ne tienne, eux non plus ne sont pas avenants, et ne
cherchent pas a I'étre.

Quelques heures plus tard malgré tout, Une jeune éclusiere m’attend les
bras croisés contre la passerelle. Comme le veut le métier, la précédente
I’avait prévenue de mon passage. Elle me regarde venir. J’arrime le bateau
tandis que mes yeux analysent furtivement son corps, son allure et son
visage. Je ressens quelque chose d’éminemment sexuel en elle, une
démarche animale et un regard vicieux, presque froid, qui parait exprimer
le désir égoiste de jouir sans pudeur. La demoiselle au profond décolleté

me sourit en tournant les premiéres manivelles. J'exulte. Tandis que le
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bassin se vide, la demoiselle se penche et me dévoile une large poitrine
souple et ferme. Acte volontaire ? Je mate, elle le sait et en profite.
J'aimerais la voir nue, plonger mes doigts dans ses parties humides, et la
prendre derriere la haie. Son rictus persiste. Par moment elle soutient mon
regard avec franchise, ses yeux insistent avec malice et désir. Je vibre,
incrédule. J’ai I'impression qu’elle va me lancer un appel d’un instant a
I'autre ; Il y a un espoir. Elle tourne la téte en direction de la propriété. Sa
mere arrive et anéantit toute possibilité d’une noble étreinte au soleil.
Toutes deux s’activent avec professionnalisme. Je passe, me retourne, son
regard est toujours la qui séloigne. Tant pis.

La journée se poursuit tranquillement jusqu’a la premiére écluse de Hédé.
J’amarre le bateau contre un arbre en pleine nature. Au couché du soleil
Jj'observe le ballet des gerris. Ses petits insectes que I’'on appelle aussi les
patineurs ou encore les araignées d’eau se servent des extrémités de
leurs pattes comme flotteurs et glissent en saccades irréguliéeres. De
temps en temps un male saute a la verticale puis atterrit sur une femelle.
La choisit-il, ou tombe-t-il dessus au hasard de son vol ? En tout cas, pas
de cour, pas d’approche en douceur. Un bond suffit. Il leve Iégérement ses
pattes pour libérer les déplacements de son amante. Le coit se poursuit ;
Elle se ballade, il dépose la semence. Pas d’orgasme apparent, pas de
conflit. Juste un air d’indifférence face au déterminisme de l'instinct. Je
pense a Delphine que je n’ai pas vu, a Antoine qui n’est plus la. Tout est
beau ; je suis seul.

7 aodlt,

Hédé - Dinan.

Les 11 écluses de Hédé s’étendent sur deux kilometres. La progression est
donc laborieuse mais agréable. Il en faut traverser quinze autres pour
rallier Dinan. A mesure que j'approche, le paysage se vallonne et des
gorges apparaissent peu a peu. Le spectacle est saisissant. Le port de la
cité médiévale m’invite a passer la nuit. Je découvre la beauté des ruelles
pavées qui serpentent, des colombages, de cet enchevétrement de

poutres qui soutiennent les batisses. Rien ne vient enlaidir ce tableau
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homogéene, petit mais sans taches. Le paradis des amoureux le temps
d’'un week-end. Je suis bien. Il me manque tout de méme un bon copain.
Un Antoine Blot, sans qui je ne suis plus qu’un stylo sans papier. Je
I’attends le pied ferme, avec impatience. Le tour de Bretagne n’existe pas
vraiment sans lui. C’est le projet de deux célibataires frustrés, en mal de
tendresse, de sentiments et de sexe. Plus qu’un projet, c’était un réve.
Combien de semaines avons-nous passé a Iimaginer, a spéculer, a
préparer, cette aventure ? Elle est née parce que deux amis se sont
retrouvés tristes ensembles, parce qu’ils avaient a nouveau du temps, et
qu’il fallait bien faire aller. Nous nous disons qu’un jour, hous aurons tous
une compagne, oui tous, tous les vieux copains. C’est une sorte de
promesse tacite qui nous viens du lycée. Elle rédait autour de nos yeux
embués de biere aromatisée au whisky, lorsque nous sortions le vendredi
soir dans ce bar de loosers : le Café des Beaux-arts. A cette époque nous
étions la bande des joyeux puceaux et on respectait le canon de toute
bande de joyeux puceaux digne de ce nom : il y avait le sage, le torturé, le
branleur, le comique, et le boulet fidele. Le rendez-vous était sacré. On
déconnait, on rigolait avec le génie de ceux qui ont toujours eu les
bourses remplies. Vinrent ensuite les premiers ébats sexuels. La premiéere
éjaculation précoce, le premier orgasme féminin. Chacun a notre tour,
nous avons rencontré les espoirs et les échecs, et nous les avons partagés
On révait de réussir ensemble cet objectif ultime. Mon frére m’avait juré
que le jour ou chacun aurait trouvé l'ame sceur, on se réunirait, on
boufferait du homard en buvant du chablis premier cru et se serait « La
tournée des grands ducs ». Ce jour la, je I'attends encore, mais je sais
qu’il viendra. Nous serons heureux, repus de calins et d’attentions
féminines, mais il sera trop tard. Je nous vois, une soirée chez I’'un, une
soirée chez I'autre, un café ici et la, Un jour de I'an... Et puis les enfants,
les parrains. Enfin, viennent les barbecues épisodiques, les rares soirées
bénies. Les « comment va ta moitié ?...et les enfants ?...le travail ? ».
Vient le coup fatal: « Tu te souviens ?... » Les grands ducs et leurs
duchesses retournent chacun a leurs terres. lls ont quitté le jardin d’Eden

pour un autre paradis : celui de se marier, de trouver un travail, de faire
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des enfants... ils ont réussi, la porte se ferme.
Aujourd’hui, le Café des beaux arts n’existe plus. L'établissement a changé
de propriétaire et s’appelle désormais I'Eléphant. Le brave Pierrot a du

prendre sa retraite. Reviens, Antoine !

8 aodt,

Dinan - Dinan plus loin.

Une journée de douche, d’errance et de flanerie. Il ne se passe rien de
particulier ce jour la : j'attends mon fidéle blot. Pour se soir et je m’occupe
de quelques menus préparatifs. |'essaie de recharger la batterie de mon
portable dans un café. Devant ma requéte, le serveur me regarde d’un air
soup¢onneux, me fait subir l'interrogatoire de rigueur, et accepte de
mauvaise grace. Je sirote un cidre sur sa terrasse. Il me lance un regard
de temps a autre. Toujours la, lui... Pas fini sa conso ? Je ne m’éternise
pas. Le gorille peux respirer. De retour au ponton un voisin m’offre un
vieux clou en galva. J’enfonce le machin dans le sabot de pied de mat, ca
tiendra bien pour ce qu'il nous reste a parcourir. Du moins, je le souhaite.
Je m’assois entre le pont et le quai; je fume une ou deux cigarettes.
J’attends en regardant les voitures passer. Je cherche les monospaces du
regard. Un s’arréte. Antoine descend. Il est la! LE BLOT (que certains
ignorants osent encore appeler Antoine). Le grand, svelte et hardi
moussaillon (qui a du, il est vrai, égayer notre odyssée de ses quelques
incertitudes, baisses de tension, somnolences, maux de tétes, nausées,
déjections gastriques, fiévres... Le voila, pour vous mesdames. Apreés la
virile accolade, Nous érigeons de nouveau notre mat de fortune. Tiens !...
le bas hauban babord est gendarmé ! Un des torons en inox fait saillie tel
un épi dans les cheveux. Lespar tiendra-t-il ? Qui sera, sera... Une
collation s’impose. au soleil couchant, sous les voix éraillées de chanteurs
marins endimanchés du groupe « les cap-horniers » ou peut-étre «
tonnerre de Brest », « lof pour lof », « Le grand noroit », ou encore « la
grosse vague dans la gueule qui mouille trés beaucoup », nous trouvons
un pub. Viennent les pintes et avec elles, I'émotion impudique des

retrouvailles. Les mots exultent, abondent, coulent a flots. On maudit les
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femmes et le célibat, on bénit nos amours passées, on médit de nos
conquétes et fait I'apologie de I'amitié, de I’'aventure, on refait le monde
grosso modo, et quelques litres plus tard, nous sortons en titubant, bras
dessus bras dessous, parfaitement heureux de déclamer aux rues
désertes le résumé succin de nos réflexions opiniatres. Quelques jurons
suffisent amplement. Nous rejoignons le bord pour nous poser a quelques
encablures des commodités payantes. Dans mos sacs de couchages, nous
avions presque oublié qu'’il faisait humide, que les couchettes cercueil
étaient trop étroites pour plier les jambes ou reposer ses épaules, que nos
chaussures cOtoyaient nos naseaux...mais le sommeil est plus fort.

9 aolit,

Dinan - Saint Cast.

Larguons les amarres dans la matinée et faisons d’abord une breve halte
dans le port du lyvet pour un petit coucou a des amis respectifs. Nous
passons I’avant derniére écluse. Le brave moteur nous déhale gentiment
sous le soleil. Plus une feuille ne bouge. Notre allié a traversé prées de
Cinquante écluses depuis Arzal. Il n’en reste maintenant plus qu’une : le
grand barrage de la rance. L'engin ronronne paisiblement, puis s’endort.
Hop ! Débrouillez vous sans moi les enfants. Le bateau garde son élan
quelques metres, puis s’arréte. Un instant d’incompréhension. On vérifie
le niveau d’essence, d’huile, on regarde a tout hasard les bougies, enfin,
les pieces que nous connaissons de nom. On tente de redémarrer avec
acharnement, rien n’y fait, la béte s’obstine. Les écluses vont se refermer
et il sera trop tard. Bon, on sort I'aviron et on commence a godiller.
L’humeur du capitaine se teinte d’une Iégere aigreur a I’'égard du destin.
Ce dernier vocifére. Les autres bateaux ne veulent pas manquer I'écluse,
personne ne vient nous porter secours. Les portes se ferment et ne se
rouvriront que dans une heure. Approche alors un large trimaran aux
formes peu communes. A la barre, a I'image de sa monture, un spécimen
rare. Un modeéle hybride, a mi-chemin entre Jim Morrison grand-pére et
Mahatma Gandhi nous tire avec le fruit flottant de dix années de labeur,
de célibat et de négligences dentaires. La béte vient d’étre achevée, et se

prépare a parcourir les océans du monde. Nous sommes amarrés sur son
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flotteur babord, et ce n’est pas sans inquiétudes que nous voyons se
rapprocher le sas. Avec sa largeur et son poids, si son vaisseau cogne
contre son flanc babord, nous ferons office de tampon. La perspective est
quelque peu stressante. Pour nous éviter ce désagrément, le vieux loup
de mer racle son navire sur tribord. Nous sommes mal a I'aise. Une grosse
vedette vient derriere nous, avec, sur la plage avant, en bikini, une
nymphe parade. Nous sommes stupéfaits par sa beauté. Méme si nos
corps rappellent I’art sculptural de I'antiquité grecque, La situation nuit a
notre charisme naturel. Dans I'écluse, Au milieu d’une foule de bateaux,
nous procédons avec excellence, au démontage du carburateur sous les
yeux ébahis de la demoiselle. Le spectacle est certes spectaculaire, mais
parfaitement inutile. Espoir : néant.

Notre sauveur nous tire jusqu’au mouillage de la tour Solidor. Nous nous
mettons en quéte des deux dernieres cartes marines a la localisation
improbable. Nous rencontrons en chemin La nymphe Clotilde. Espoir :
néant. De retour au bateau, un miracle voit le moteur se rallumer comme
par magie. Nous demeurons dans I'incompréhension. Ce dernier s’éteindra
quelques secondes plus tard. Comment cacher notre bonne humeur ? A
quelques encablures de Saint Malo, Nous procédons a une ultime
réparation. Il faut trouver le gicleur et voir si ce dernier n’est pas bouché.
Une piece tombe a l'eau. Le capitaine la contemple, songeur, dessiner de
jolies volutes dans son inexorable course vers le fond, tandis que le brave
aviron nous tends a nouveau son manche. La joie est a son comble, nous
la clamons avec fougue et véhémence. Quelques heures de godille
apaisent |’'équipage. Nous jetons |’ancre la nuit tombée, et en bretons,
nous devinons Saint Cast qui dort tout au fond du brouillard. Repos du

marin, petite boite, et gros dodo.

10 Aodit,

Saint Cast - Pors Even.

Nous procédons au lever a I’'écopage quotidien des fonds du bateau. Il ne
reste plus rien pour le petit déjeuner. Une conserve de paté ne demande

qu’a offrir ses bons services. Antoine décline la proposition. Avant de
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mettre le nez dehors, nous revétons nos haillons que le sel, la sueur,
I'eau... a fini par agrémenter d’une petite couche duveteuse (la soie du
marin). La journée peut commencer. Un coup d’ceil sur |'extérieur nous
permet d’identifier un vent de secteur ouest, sud-ouest (= dans la gueule)
tres modéré ainsi qu’une petite brume matinale. Nous appareillons pour
une direction indéfinie et commencons par un long bord au large. Le
moussaillon regarde le hauban tribord et le trouve bien mou. Le capitaine
le rassure et lui explique que tout est normal, que le gréement est fragilisé
par le gendarme, qu’il ne fallait donc pas trop tendre les haubans, et que
quand le bateau « travaille », le hauban sous le vent flotte toujours un
peu. Un peu beaucoup, en l'occurrence. Le capitaine, jette un ceil, et
constate que ledit hauban fait des infidélités avec la barre de fleche. En
d’autres termes, si nous virons de bord, nous dématons, ce qui, en
I’'absence de moteur, nous ferait subir une sévéere déconvenue. Pour
résumer la situation, nous faisons route soit vers I’Angleterre, soit en
direction de cherbourg. Bigre, voila qui est facheux. La seule réparation
possible consiste a dévisser le ridoir qui soutient le cable, et tenter en le
faisant onduler de le coincer a nouveau dans I’encoche de la barre de
fleche. C’est un peu comme s’il fallait récupérer un ballon coincé sur la
cime d’un arbre en jetant des cailloux. L'opération est improbable. Nous
réussissons malgré tout a donner au fréle esquif, I'apparence d’un voilier
normal. Ouf! La route peut continuer. Antoine, gaillard moussaillon de
I’Aventur tiens la barre. Le vent forcit dans I’aprés midi. Nous changeons
de foc et arisons la grand-voile. A vue d’ceil, nous nous localisons
précisément dans le brouillard jusqu’a ce que des roches apparaissent.
Celle de Saint Quay Portrieux. Le moussaillon, pris de fatigue laisse la
barre au capitaine. Il somnole au fond du cockpit. Nous passons Bréhec, la
pointe de Minard, celle de Bilfot, puis entre les roches du Goélo. Ca y est !
Nous sommes dans le jardin. Le vent tombe, la brume se dissipe, le soleil
se couche, nous sommes de retour au pays ! Mi godille, mi voile, nous
atteignons pors Even avec le courant. Treize heures de mer. Nous sommes
harassés. L'équipier n‘a pas la force de manger; il se couche a peine

I'ancre plantée. Le capitaine n’a pas le courage de mettre les béquilles.
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Avec la sonde, il devine que le bateau s’échouera en douceur pour un
temps trés court. A l'intérieur, il baffre une insipide blanquette de dinde
signée William Saurin et se couche. Avant de s’endormir, il passe en revue
toutes les avatars subis jusque la. Le bateau qui fuit, I’aviron cassé, La
bouteille de rhum vidée, le gonfleur volé, le safran qui se démonte, Le
sabot de pied de mat qui se disloque, la défense volée, un hauban qui se
gendarme, un autre qui quitte sa barre de fleche, le moteur qui tombe en
panne, les ridoirs qui se dégoupillent. Et puis les avaries qu’il a fallu in
extremis réparer avant le départ: Le mat plié, les béquilles, Le sabot
(encore lui), Le balcon arriere, Le tableau arriere, les barres de fleche... |l
dessine dans son esprit la route qu'il reste a parcourir. Quelques milles a
peine, un chemin familier. Mais le bateau est vieux, sans moteur et son
haubanage est fragile. La région est dardée de mauvaises roches et les
courants y sont forts. Il se demande si cette histoire peut avoir une fin
heureuse, ou si le ciel inventera un probléme cette fois-ci insurmontable,
alors que l'achevement est au creux de la main. Il se demande plus
simplement si cette histoire doit avoir une fin. Dans notre épuisement,
nous souhaitons fermer la boucle et retrouver les nétres en vainqueurs. Et
apres ? Les douches, le petit déjeuner au sec, les vétements propres, les
couvertures chaudes et de I'espace pour étaler ses bras. L'émerveillement
du confort, nous révons depuis les premiers jours de pouvoir a nouveau y
godter. Quand il pleut, et que nos vétements collent, nous en ressentons
le souvenir comme d’une caresse lointaine. Elle nous fait I'effet d’un
premier baiser. Le premier contact entre les deux levres, la légére
pression sur ce muscle souple, I'odeur des cheveux qu’on découvre, ce
corps étranger que I’'on peut étreindre, et surtout I’aveu du consentement,
I’abandon. Est-ce possible ? C’est pour moi tout ¢ca ? Y ais-je droit ? ... Tout
cela ne dure que quelques jours, ou quelques heures. On trouve vite le
bain un peu tiede. On découvre une haleine étrangeére qui devient difficile
a accepter. On voudrait s’endormir mais I'eau refroidit encore et la
baignoire est trop dure pour la pauvre téte. Vient une légéere fatigue
musculaire dans les bras enlacés. Dois-je continuer a serrer ? On masse

pendant qu’on réfléchit. Les hanches ? Les épaules ? Les fesses ? Non,
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trop tét. Le cou ? Oui, c’est bien ca, le cou, ca fait passionné, épris. Et
puis, il faut décider d’une fin, avant de se sentir idiot. On attend un signe
on cherche une phrase a susurrer. Non, un bisous sous les oreilles fera la
meilleure transition. Les lévres se décollent, on souffle, c’est fini! Le
soulagement est bref. Plus tard au téléphone, on se manque. On s’appelle
sans savoir que bientét, il faudra penser a une élégante pirouette pour
raccrocher avant les silences. Cette nuit doit étre la derniere a bord, et
nous révons d’un bon bain chaud en fermant les yeux. Le capitaine rejoint
vite son compagnon dans les bras de Morphée. Sous le clair de lune, pas
une vague, pas un bruit, la mer est lisse et se retire lentement; nous
dormons paisiblement. Dans quelques minutes, la quille touchera le fond
et le I’Aventur commencera a s’incliner sur son flanc, jusqu’a ce que ce
dernier vienne épouser la vase en douceur. Nous serons alors penchés a
quarante-cinq degrés, et il nous sera impossible de dormir avant que le
bateau ne retrouve son assiette normale. Cette nuit la, la derniéere, la
providence voulut que la quille se plantdt dans son axe et que, le
capitaine et le moteur d’un coté, le moussaillon et la vaisselle de I'autre,
le bateau se tint droit, dans un équilibre parfait et fragile. Nous sommes
au chaud, blottis au fond de nos sacs, dans notre alcbve isolée au milieu
de cette matiere molle. Dieu veut nous protéger. Mais goutte aprés
goutte, la vessie du matelot se remplit et appelle. Ce dernier ne tient plus,
il se leve, monte sur le cockpit, et choisit mon cété pour se soulager.
Inévitablement, le sol se dérobe sous ses pieds, le petit voilier dégringole,
et le coupable manque de justesse de finir sa nuit dans la vasiére. Le
capitaine projeté dans son sommeil contre le flanc tribord a besoin de
quelques secondes avant de comprendre. Le vaillant équipier grimpe
jusqu’a sa couchette dans les hauteurs de la coque, puis s’y agrippe tant
qu’il peut. L'autre, bien calé dans un angle droit, essaie de se soulever
pour éviter I'’eau qui est venu glisser sous ses fesses. Tiens, il y a quand
méme beaucoup d’eau. Le bateau a-t-il supporté le choc, ou se remplit-il a
mesure que la mer remonte ? Si pres de la fin, pour une histoire aussi
béte. Non, il se souléve, ouf! Nous pourrons bientét chercher le sommeil

avant qu’a I'aube, le réveil ne sonne.
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11 Aodt,

Pors Even — Pors guyon.

Fort de la nuit qui s’achéve, Antoine pour le moins fatigué prolonge son
séjour au fond de la couchette cercueil. L'encre levée, I’Aventure se déhale
de la baie de pommelin au lever du soleil. Le vent est faible. En chasse-
marée, elle profite du courant pour se laisser porter en douceur le long du
Ferlaz, Elle nous transporte calmement vers le chenal du Trieux. Un voile
de brume laiteux nous protege des agressions de la céte qui parait encore
lointaine. La mer et le ciel semblent se confondre. Les rochers flottent en
apesanteur. Un paysage de légendes et de fées. Dans cet univers
magique, nous franchissons tous les trois la paroi du bocal. Du bord, le
grand frere regarde le bateau pénétrer lentement la baie de pommelin
tandis que le voile céde la place aux rayons du soleil. Antoine s’est levé, il
tient la gaffe dans ses mains, je tiens la barre. Tout est prét. Le vent de
bout, I’Aventure rejoint avec lenteur et majesté la bouée du corps-mort.
Elle ralentit tandis que les voiles se mettent a flotter, ralentit lorsque le
crochet attrape l’anneau,ralentit encore, puis s’immobilise. Nous nous
regardons Antoine et moi en silence quelques secondes. Que dire ? C’est

fini ?...
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